কলেজ টলেজ সব বাদ দিয়ে সুমিরে একজন উপন্যাসিক হওয়ার চেষ্টায় আছে। নাওয়া খাওয়ার খেয়াল নেই। সারাদিন বই পড়ে আর লেখালেখি করে। দুনিয়ার সাথে ওর একমাত্র যোগাযোগ হল শুধু মাত্র মাঝ রাতে একমাত্র বন্ধুকে ফোন দিয়ে উঠিয়ে অসংখ্য কথা বলা। এমন সময় সে প্রেমে পড়ল তার চেয়ে বয়সে অনেক বড় একজন বিবাহিতা নারীর। অমনি তার জীবনটা বদলে গেল। প্রেমিকাকে চাইলে লেখালেখি হয় না, লেখালেখি চাইলে প্রেম বাদ দিতে হবে। সুমিরে শেষ পর্যন্ত কোনটা বেছে নিল? ওর সিদ্ধান্ত কি শেষ পর্যন্ত কাল হয়ে দাঁড়াল? বলাবাহুল্য বরাবরের মত এটিও মুরাকামিয় পরাবাস্তবতা ও অসীম বিষণ্ণতায় ভরপুর।
কলেজ টলেজ সব বাদ দিয়ে সুমিরে একজন উপন্যাসিক হওয়ার চেষ্টায় আছে। নাওয়া খাওয়ার খেয়াল নেই। সারাদিন বই পড়ে আর লেখালেখি করে। দুনিয়ার সাথে ওর একমাত্র যোগাযোগ হল শুধু মাত্র মাঝ রাতে একমাত্র বন্ধুকে ফোন দিয়ে উঠিয়ে অসংখ্য কথা বলা। এমন সময় সে প্রেমে পড়ল তার চেয়ে বয়সে অনেক বড় একজন বিবাহিতা নারীর। অমনি তার জীবনটা বদলে গেল। প্রেমিকাকে চাইলে লেখালেখি হয় না, লেখালেখি চাইলে প্রেম বাদ দিতে হবে। সুমিরে শেষ পর্যন্ত কোনটা বেছে নিল? ওর সিদ্ধান্ত কি শেষ পর্যন্ত কাল হয়ে দাঁড়াল? বলাবাহুল্য বরাবরের মত এটিও মুরাকামিয় পরাবাস্তবতা ও অসীম বিষণ্ণতায় ভরপুর।