একটি বস্তির জীবন এই উপন্যাসের উপজীব্য। জীবন কত নির্মম আর জটিল তার উদাহরণ এই উপন্যাসের পাতায় পাতায় মুদ্রিত। এই বস্তির সকল বাসিন্দা প্রায় এক সময় স্বচ্ছল ছিল। বারোটা ঘরে অনেকগুলো দরিদ্র জীবন একত্রে মিলেমিশে বসবাস করে। বারোটা ঘরে বারো রকম মানুষের জীবন। গল্পের নায়ক শিবনাথ এক সময় ব্যাংকের কর্মচারী ছিলেন। চাকরি চলে যাওয়ার পর সে এই বারো ঘরের এক ঘরে এসে উঠতে বাধ্য হয়। শিবনাথের স্ত্রী রুচি স্কুল শিক্ষিকা। তার উপার্জনে সংসার চলে এখন। শিবনাথ এখন কর্মহীন,বেকার। স্ত্রী একমাত্র মেয়ে মঞ্জুকে নিয়ে স্কুল চলে গেলে শিবনাথ ঘরে বসে বসে পাশের ঘরের মানুষগুলির দৈনিক জীবন যাত্রার কথা শুনতে শুনতে হতাশ ও বিরক্ত হয়ে পড়ে। বাইরে যায় একসময়। দেখা হয় মুদির দোকানদার বনমালির সঙ্গে, কোনো ব্যবসাতেই সুবিধা করতে না পারা বলাইয়ের সঙ্গে। দেখা হয় মাতাল কে গুপ্তের সঙ্গে , নাপিত পাচুর সঙ্গে,চায়ের দোকানদার রমেশের সঙ্গে। পরিচয় হয় মেয়ের বিয়ে নিয়ে চিন্তিত শেখর ডাক্তারের সঙ্গে। আরও কত বিচিত্র মানুষ এসে পড়ে শিবনাথের জীবনে। সকলেই জীবনের নিষ্ঠুরতম পরিহাসের শিকার শিবনাথের মতো। এমনকি কেউ কারো ভালো দেখতেও পারে না। সকলের চোখে হিংসা।
একটি বস্তির জীবন এই উপন্যাসের উপজীব্য। জীবন কত নির্মম আর জটিল তার উদাহরণ এই উপন্যাসের পাতায় পাতায় মুদ্রিত। এই বস্তির সকল বাসিন্দা প্রায় এক সময় স্বচ্ছল ছিল। বারোটা ঘরে অনেকগুলো দরিদ্র জীবন একত্রে মিলেমিশে বসবাস করে। বারোটা ঘরে বারো রকম মানুষের জীবন। গল্পের নায়ক শিবনাথ এক সময় ব্যাংকের কর্মচারী ছিলেন। চাকরি চলে যাওয়ার পর সে এই বারো ঘরের এক ঘরে এসে উঠতে বাধ্য হয়। শিবনাথের স্ত্রী রুচি স্কুল শিক্ষিকা। তার উপার্জনে সংসার চলে এখন। শিবনাথ এখন কর্মহীন,বেকার। স্ত্রী একমাত্র মেয়ে মঞ্জুকে নিয়ে স্কুল চলে গেলে শিবনাথ ঘরে বসে বসে পাশের ঘরের মানুষগুলির দৈনিক জীবন যাত্রার কথা শুনতে শুনতে হতাশ ও বিরক্ত হয়ে পড়ে। বাইরে যায় একসময়। দেখা হয় মুদির দোকানদার বনমালির সঙ্গে, কোনো ব্যবসাতেই সুবিধা করতে না পারা বলাইয়ের সঙ্গে। দেখা হয় মাতাল কে গুপ্তের সঙ্গে , নাপিত পাচুর সঙ্গে,চায়ের দোকানদার রমেশের সঙ্গে। পরিচয় হয় মেয়ের বিয়ে নিয়ে চিন্তিত শেখর ডাক্তারের সঙ্গে। আরও কত বিচিত্র মানুষ এসে পড়ে শিবনাথের জীবনে। সকলেই জীবনের নিষ্ঠুরতম পরিহাসের শিকার শিবনাথের মতো। এমনকি কেউ কারো ভালো দেখতেও পারে না। সকলের চোখে হিংসা।